Questa parola amore

Non accorrerò quando chiamerà anche se mi dirà ti amo, specialmente se lo dirà, anche se giura e non promette altro che amore amore. La luce in questa stanza copre ogni cosa allo stesso modo; neanche il mio braccio fa ombra, anch’esso consumato dalla luce. Ma questa parola amore… questa parola s’oscura, s’appesantisce e si scuote, comincia a farsi strada coi denti, con brividi e convulsioni su questo foglio finché anche noi scompariamo quasi nella sua gola trasparente e siamo ancora separati, lucidi, fianchi contro coscia, i tuoi capelli sciolti che non conoscono esitazioni. (Raymond Carver – Il nuovo sentiero per la cascata, 1988 -